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Il male più difficile da distruggere è quello che assume  
le sembianze del bene 
 
(Pierre-Claude-Victor Boiste) 
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PROLOGO 
 
Roma 
Metropolitana Stazione Garbatella  
Giovedì 26 ottobre 2023  
Ore 08.15 
 
Roma, fine ottobre.  
Caldo 
Scampoli di una estate che sembra non finire 
Nella città eterna il sole è già alto da un po’ 
A quell’ora del mattino la gente si muove per andare al lavoro e gli 
studenti riprendono la scuola. 
Dovunque veicoli, traffico, lamiere e clacson e rombo di motori 
La città pullula di vita e rumori, come un martedì qualunque  
Pietro Barone, quarant’anni, originario di Palermo, si trova là come al 
solito, fermata Garbatella, sulla banchina direzione Termini in attesa 
della Metro che lo condurrà al Ministero della Difesa, al lavoro 
Dal ritorno dall’Afghanistan, pluridecorato e medaglia di bronzo, non 
riusciva ancora ad abituarsi a quella confusione. 
Il caos gli creava nervosismo, il disordine lo disorientava 
I medici militari lo definivano disturbo post traumatico da stress 
(PTSD) tipico di chi torna dalle zone di guerra 
Gruppi di ragazzi occupavano qua e là il marciapiede rialzato della 
banchina, ridendo e scherzando contenti di rivedersi, felici un po’ 
meno di riprendere la scuola.  
In fondo, vicino la galleria, un uomo vestito di scuro camminava ner-
vosamente avanti ed indietro, mentre una ragazza seduta a terra gio-
cava con il suo smartphone 
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Il militare verificò, avvicinandosi al display, l’orario d’arrivo del treno. 
“Venti minuti di ritardo, tanto per cambiare” pensò 
Per un attimo la corrente si interruppe, la stazione rimase al buio tra 
le esclamazioni di stupore di tutti mentre in lontananza si udiva già il 
rumore del treno in arrivo. 
Tornata la corrente, l’episodio era già stato archiviato da tutti. 
La Metro effettua la sua fermata la banchina si svuota   
Ognuno riesce ad entrare, la gran parte dei posti a sedere già occupata.  
Black out elettrico in stazione 
Di nuovo 
Oscurità  
Brusio, imprecazioni e colorite esclamazioni dei ragazzi. 
Nel vagone invece illuminato il militare riesce a trovare un posto a 
sedere. 
Vicino a sé un prete 
La Metro riparte lasciando dietro di sé la buia stazione. 
Tra il vociare della gente Pietro Barone squadra i passeggeri ad uno ad 
uno, persone sedute che non si guardano neanche in faccia, ognuno 
chino sul proprio telefonino. 
“Tempi moderni” pensò 
Lui invece lo aveva in tasca ed osservava gli altri 
Amava esaminare le persone 
Dalle graziose fanciulle molto poco vestite agli strani personaggi che 
popolavano la Metro, una variegata umanità  
Qualcuno stranamente riusciva addirittura a scambiare due parole  
Il caso volle che proprio il prete sedutogli affianco fosse uno di quei 
personaggi 
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Cinquant’anni mal portati, barba incolta ed occhialini alla John Len-
non, l’uomo di chiesa doveva essere un frate considerato il consunto 
abbigliamento monastico che indossava 
Tunica, stretta in vita da un cordone, con scapolare, cappuccio, co-
colla e mantello. 
Il religioso era intento nella lettura di un testo 
Il militare fece capolino per scorgere il titolo del libro, si accorse che il 
contenuto della lettura non era esattamente quello che si sarebbe 
aspettato: Le radici del male 
Il frate lo guardò e sorrise 
“Si proprio lui, il Diavolo!” esclamò poi richiudendo il volume, levan-
dosi gli occhiali e predisponendosi a conversare con l’altro. 
Pietro trasalì e rispose, scherzando ma non troppo: 
“Avrei giurato che stesse leggendo qualche passo del Vangelo” disse 
manifestando pura sorpresa 
Il religioso rise alacremente e gli porse la mano presentandosi: 
“Mi chiamo Jean Francois, frate minore francescano, esorcista nelle 
Diocesi di Ravenna” disse 
“Sono Pietro, Pietro Barone, Sergente dell’Esercito Italiano” rispose 
l’altro incuriosito  
“Siciliano?” chiese il frate 
“Esatto Padre, di Palermo. L’accento mi inganna” rispose “Lei?” chiese 
subito dopo 
“Francese. Sono di Corte, alta Corsica.” rispose il religioso 
Seguì un attimo di silenzio dopo le presentazioni, poi il militare at-
tratto dal frate riprese: 
“Esorcismi, il diavolo, ancora c’è chi crede in queste cose nella 
Chiesa?” domandò impertinente 
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Il frate sobbalzò per il fare diretto del militare, sorrise e rispose calmo: 
“Il male è più presente di quanto si creda. Oggi più che mai”  
Pietro rifletté a voce alta: 
“Indubbiamente. Ma personificare il male nel demonio, ipotizzare 
possessioni è un’altra cosa. Pensavo che solo nei film…” 
Il frate lo interruppe: 
“Figliolo io sono un teologo, conosco il male” 
Il militare sorrise irriverente alle parole del religioso mentre l’altro con-
tinuava ad argomentare: 
“Il vero inganno di Satana è farci credere che lui non esiste. È l’origine 
del male. Ogni giorno noi combattiamo quest’essere spirituale e in-
corporeo, quell’Angelo ribelle, cattivo, perverso e pervertitore, che ha 
la pretesa di opporsi a Dio di credersi come Dio, peccando di super-
bia” 
Il militare di fede cristiana, credeva sì nell’Onnipotente, ma qui si an-
dava oltre “Questo frate è un folle esaltato” pensò 
“Il Demonio inganna la mente degli uomini. La maggior parte di loro 
credono che non esista. Questa è la più grande vittoria del Male” con-
tinuò il suo sermone il religioso 
“Libero arbitrio, padre. È l’uomo che decide tra il bene ed il male” 
ribatté Pietro secco 
“Indubbiamente, figliolo” rispose padre Francois “Indubbiamente, 
quando non interviene il maligno. Allora le cose cambiano” concluse 
Il militare, stufo di quelle sciocchezze, cercò di tirare corto per conclu-
dere quella conversazione che si stava facendo surreale e noiosa 
Fermata Stazione Termini 
“Sono arrivato padre, è stato un piacere” si alzò e lo salutò.  
Il frate ricambiò il saluto ed aggiunse sorridendo: 
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“A presto, spero”  
Pietro lo guardò torvo 
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Capitolo 1 
 
Il giornalista 
Roma 
Metropolitana Stazione San Paolo 
Martedi 26 ottobre 2023  
Ore 08.15 
 
Arturo Bevilacqua, cinquant’anni, giornalista investigativo freelance, 
si guadagnava da vivere vendendo i suoi articoli a più testate. 
Da circa un mese stava indagando sul traffico dei bambini Ucraini in 
Russia.  
I quotidiani nazionali avevano per mesi riportato superficiali notizie 
sulle tecniche utilizzate per spostarli nel territorio sotto il controllo 
russo: bambini che dalle strutture istituzionalizzate venivano trasferiti 
con il pretesto dell'evacuazione oppure separati dalle loro famiglie 
d’origine e destinati ai campi di filtraggio. 
Mai nessuno aveva indagato a fondo.  
C’era dell’altro, atroce e sconvolgente. 
Bevilacqua ci era incappato per caso 
Quella mattina era in attesa della Metro alla stazione San Paolo.  
Doveva recarsi a Piazza Dante alla sede dell’AISE1 per riferire ciò che 
aveva scoperto 

 
 

 

1 Servizio Segreto Italiano per l'estero 



 
 

11 

La faccenda era troppo grossa 
Anna Francini, giornalista del Gazzettino di Roma2, gli aveva consi-
gliato di riferire la torbida faccenda ai servizi segreti italiani e lo aveva 
messo in contatto con un decorato Sergente dell’Esercito entrato da 
poco nei Servizi che lei frequentava da anni. 
Il Sergente Pietro Barone, messo al corrente della vicenda, gli aveva 
dato appuntamento quella mattina alle 9.30 alla sede dell’AISE 
Il freelance dopo averci riflettuto parecchio, alla fine si era convinto. 
D’improvviso la corrente saltò ed il buio invase la banchina. 
Un nugolo di ragazzi, presenti in stazione a quell’ora, divertiti dall’ina-
spettato arrivo delle tenebre, cominciò a schiamazzare. 
Tra le risate, il vociare e qualche folata d’aria il giornalista percepì l’ar-
rivo del treno, il rumore. 
Dietro di lui un’ombra vestita di scuro lo urtò una volta, poi una se-
conda. 
Bevilacqua si voltò infastidito mentre le mani dell’ombra lo spinge-
vano con violenza sui binari. 
“Ma cosa???” furono le ultime parole che pronunciò mentre il treno lo 
travolgeva straziandone le carni 
Una risata riecheggiò nella galleria. 
Non sembrava umana  
  
  

 
 

 

2 Quotidiano di fantasia 
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Ore 9.00 
Sede dell’AISE 
Ufficio dell’Agenzia Giornalistica 
 
Turbato dall’incontro con il frate, Pietro si fermò al bar prima di salire 
in ufficio 
Quattro chiacchiere sull’ultima sconfitta del Palermo che navigava 
anonimo al centro classifica in serie B con altri colleghi palermitani e 
poi di corsa su al lavoro 
Aveva un importante appuntamento con un giornalista su questioni 
scottanti 
Almeno così gli aveva riferito Anna 
Il telefono trillò sulle scale 
Anna 
Piangeva e non riusciva a parlare 
Pietro ridiscese le scale e guadagnò l’uscita del palazzo per meglio age-
volare la conversazione con più segnale 
All’interno la linea telefonica risultava molto disturbata 
“Cosa è successo Anna?” chiese lui allarmato 
“Arturo Bevilacqua è morto” rispose lei secca  
“Travolto dalla metropolitana mentre veniva da te” aggiunse 
“Cazzo” esclamò il militare “Ma come?” chiese 
“Non si sa …  
Un guasto all’illuminazione, il buio, è inciampato o qualcuno lo ha 
spinto  
Non si sa ancora” rispose la ragazza singhiozzando 
Pietro allarmato ma con estrema freddezza domandò: 
“Dove è successo e tu dove sei?” 
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“Alla Stazione di San Paolo dicono” rispose Anna 
“Dove sei?” insisté il militare 
“Al giornale Pietro, dove vuoi che sia” esclamò la donna  
“Così mi metti paura” aggiunse 
“Devi averne. Aspettami lì e non uscire!” concluse fermo il militare 
dando corpo ad una brutta sensazione, intercettando il primo veicolo 
di servizio a disposizione dell’Ufficio 
“Portami a via del Tritone, alla sede del Gazzettino di Roma, svelto” 
ordinò all’autista, mentre già posizionava il lampeggiante acceso sopra 
il tettino dell’auto 
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Ore 10.30 
XV Commissariato San Paolo 
Polizia di Stato 
 
“Voglio quelle cazzo di immagini sulla mia scrivania tra dieci minuti 
sennò chiamo il Pubblico Ministero di turno e le faccio sequestrare” 
urlò al Sovrintendente di turno il Dirigente del Commissariato S. 
Paolo di Roma, Passariello Nicola quella mattina 
“La società della metro vuole la richiesta delle immagini protocollata 
dal Dirigente” ribatté l’altro con fare intimorito 
Passariello si alzò dalla scrivania infuriato, prese la giacca e la indossò 
“Mi avete rotto il cazzo, tutti quanti” continuò ad urlare  
“Fai preparare una macchina, le andiamo a visionare sul posto” con-
cluse 
“Il protocollo??? La richiesta??? Forse abbiamo un caso di omicidio e 
questi giocano a fare i burocrati” bofonchiò mentre abbandonava la 
stanza inviperito  
Dieci minuti di orologio ed il Dirigente si trovava seduto in Piazza 
degli Archivi, Roma, quartiere Eur, nella sala operativa dell’Agenzia 
della Mobilità davanti alle immagini della telecamera 52 della ban-
china della Stazione S. Paolo della Metro B. 
L’operatore stava riavvolgendo il filmato per trovare l’intervallo tem-
porale richiesto 
“Eccolo” esclamò, fermando il filmato 
Alle 08.20 l’interruzione di corrente ed in basso, alla sinistra del mo-
nitor, nei fotogrammi successivi tra le 08.22 e le 08.24 ecco un uomo 
vestito di nero spingere chiaramente con tutte e due le mani Bevilac-
qua sui binari, un attimo prima dell’arrivo del treno 
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Un omicidio 
Come da prassi il Commissariato S. Paolo, contattato il PM di turno, 
procedeva al sequestro delle immagini   
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Ore 10.30 
Gazzettino di Roma 
Sede di Via del Tritone 
 
“Mangia qualcosa non bere solo caffè” disse il militare alla ragazza  
Anna era sconvolta, gli occhi gonfi dal pianto 
Lì, seduti nella sala d’aspetto della redazione del giornale, Pietro cer-
cava di consolarla  
“Hai saputo nulla sull’incidente?” chiese lei 
“Sto provando a chiamare un collega della Polizia ma non risponde, 
mi chiamerà lui” 
In quel mentre il telefono vibrò: 
“Eccolo, è lui”  
 “Pietro, mi cercavi?” disse la voce dall’altro capo del filo 
“Buongiorno Nicola, avrei bisogno di informazioni su un incidente di 
qualche ora fa alla metropolitana” 
“Anche tu? Cosa c’entrano i servizi? ribatté l’altro meravigliato 
“Niente” rispose asciutto il Sergente “Era un giornalista che lavorava 
con Anna, hai notizie?” aggiunse 
“Un giornalista che lavorava con Anna? Diamine! trasalì la voce  
Dalle immagini risulta chiaramente che si tratta di un omicidio, Pie-
tro” continuò 
“Minchia” esclamò il militare con accento siciliano 
“Minchia lo dico io, il morto rientra nella giurisdizione del mio Com-
missariato.  
Il giornalista utilizzava computer, server, cloud del giornale?  
Mando due uomini … anzi vengo io facciamo prima, aspettatemi lì” 
concluse 
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I due uomini si erano conosciuti in Afganistan, ad Herat, quando il 
Caporale Pietro Barone, mitragliere di bordo, era stato decorato: “A 
seguito di un proditorio e vile attacco da parte di un elemento ostile, 
con generoso ardimento, tenacia e singolare senso del dovere dava 
prova di esemplare coraggio e notevole perizia prodigandosi senza in-
dugio, dapprima in un efficace lavoro di copertura per l'esfiltrazione 
in una zona sicura dell'intero dispositivo e, successivamente accortosi 
che l'attentatore reiterava l'attacco con razzi anticarro e armi automa-
tiche, nella neutralizzazione della minaccia, garantendo la definitiva 
sicurezza dell'area. Splendida figura di graduato che con il proprio au-
dace operato dà lustro all'Esercito Italiano nel contesto internazionale”  
Nicola Passariello, uno dei soldati esfiltrati, doveva la vita all’eroico 
Sergente 
Una volta a Roma, intraprese carriere militari diverse, i due presero a 
frequentarsi assiduamente. 
Erano ottimi amici ed in rare occasioni collaboravano  
Il coetaneo napoletano Passariello dopo un’esperienza al nucleo ope-
rativo centrale di sicurezza (NOCS), reparto speciale della Polizia di 
Stato italiana per operazioni ad alto rischio, era stato trasferito dalla 
Direzione Centrale della Polizia di Prevenzione al Commissariato S. 
Paolo a causa di processi a suo carico ancora da definirsi dopo un’ope-
razione di servizio andata storta con una banda di delinquenti albanesi.  
C’era scappato il morto. 
Il Sergente siciliano invece era stato chiamato da poco all’Ufficio 
dell’Agenzia Giornalistica dei servizi segreti italiani AISE (Agenzia in-
formazioni e sicurezza esterna) ma non disdegnava operazioni sul 
campo. 
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Attorno alle 11.30 il Dirigente Passariello, scuro in volto, raggiunse 
l’amico e la ragazza al giornale 
Quando vide Anna, occhi gonfi e grandi lacrime che le rigavano le 
guance, si rabbuiò ancor di più e l’abbracciò 
Il Direttore del giornale e tutta la redazione collaborarono alle indagini 
con la massima disponibilità verso gli uomini in divisa 
“Abbiamo una cartella condivisa nella rete interna del giornale. Ogni 
giornalista, impiegato, redattore ha il suo spazio informatico dove sal-
vare il materiale” spiegò Anna posizionandosi davanti al suo personal 
computer mentre con il mouse apriva varie finestre 
Trovata la cartella denominata Bevilacqua la ragazza l’aprì con un sem-
plice click 
Comparve solo un file compresso di piccole dimensioni 
“Tutto qui? Apriamo” disse il poliziotto 
La ragazza eseguì senza indugio  
All’interno del piccolo file un testo riportava un lungo elenco di so-
cietà, associazioni di volontariato e promozione sociale 
Il resto consisteva in alcune fotografie di viaggio scattate dal reporter 
e immagini ritraenti amministratori di note società no profit catturate 
da tabloid e/o riviste. 
La loro attenzione si indirizzò sulla foto che ritraeva tale Liliana Ma-
levento, Presidente e legale rappresentante della Elle Onlus, come re-
citava la didascalia, giovane donna bellissima, capelli biondi e occhi 
azzurri come il mare, lineamenti sottili e delicati, dai tratti quasi ari-
stocratici. 
Lo sguardo dolce e rassicurante allo stesso tempo.  
Una dea.  
La sua disabilità la costringeva sulla sedia a rotelle 
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Passariello estrasse una piccola chiavetta USB dal taschino della giacca 
“Copia tutto qui e poi cancella, Anna, per cortesia” chiese alla ragazza 
Uscirono dalla sede del quotidiano 
“Non sembra ci sia nulla di rilevante” esclamò Pietro appena giunti in 
strada 
“Chi può dirlo Pietro” rispose l’altro allargando le braccia 
“Abbiamo un elenco di nomi e società. Ti mando copia per mail. Il 
primo che scopre qualche collegamento sospetto con la vittima si fa 
sentire” concluse la conversazione il poliziotto mentre si accingeva ad 
attraversare la strada, congedandosi dalla coppia  
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Capitolo 2 
 
L’indagine 
 
Sabato 28 ottobre 2023  
Ore 10.30 
 
Nicola Passariello quel sabato aveva “deciso” di passarlo in ufficio 
Un caso di omicidio era una cosa rilevante anche in una grande me-
tropoli come Roma 
Un’indagine del genere lascia poco spazio alla vita privata di un poli-
ziotto rifletté mentre aspirava un grande sigaro spento 
Ma quale vita privata? considerò amaramente  
Fabiola lo aveva lasciato mesi fa per colpa del lavoro, di questo si era 
convinto Nicola e proprio nella professione si era buttato ora in ma-
niera totale, evitando di frequentare anche quei pochi amici che gli 
erano rimasti, chiudendosi in sé stesso 
C’era poi quel disgraziato processo che gli aveva tolto il sonno ed il 
prestigio nella Polizia di Stato, quel maledetto albanese rimasto ucciso 
nel conflitto a fuoco e quell’ancor più maledetto Pubblico Ministero 
che lo accusava di “eccesso di legittima difesa” 
“Avrei voluto vedere Lei mentre gli sparavano addosso” gli aveva più 
volte ribattuto in aula Nicola mentre l’altro piccato, gli rispondeva 
sempre e comunque “Questi sono i fatti che dobbiamo accertare. Se 
effettivamente qualcuno le stava sparando” tra i ripetuti richiami del 
Giudice che minacciava di denunciarlo per oltraggio e le risate degli 
sciacalli con penna e macchina fotografica, sempre presenti in aula. 
Una storia di merda tutta italiana   



 
 

21 

Alla fine solo Pietro gli era rimasto accanto. 
Ogni tanto una birra ed una chiacchierata  
Nicola accese il sigaro e la stanza si riempì di fumo denso e acre. 
Sulla scrivania i verbali degli Agenti che avevano ispezionato in lungo 
e largo la banchina della fermata Metro San Paolo dove era stato con-
sumato l’omicidio e il referto autoptico della vittima redatto dal Me-
dico Legale  
Due i testimoni raccontavano di un uomo vestito di nero con il cap-
puccio della felpa in testa che camminava in modo strano 
Alla fine però, nulla di rilevante 
Il caso era stato trasmesso alla Sezione Omicidi della Questura Cen-
trale ma proprio il Questore aveva chiesto la sua personale collabora-
zione 
Il Dr. Gianni Esposito, Questore di Roma, uomo pragmatico e com-
petente, conosceva e stimava Nicola Passariello.  
Il sovrintendente Altamura bussò ed entrò  
“Dirigente, sono pronte le visure e gli accertamenti sulle società che 
mi ha chiesto” esordì sorridendo come al solito  
“Gliele giro per mail e lunedì poi le mando la relazione?” aggiunse 
“Grazie mille. Ora vai che tua moglie ti aspetta. Auguri Antonio anche 
da parte mia” 
Il giorno seguente, domenica, la figlia del sovrintendente Altamura si 
sarebbe sposata a Manduria in provincia di Taranto.  
“Grazie Dottore ci dispiace moltissimo che Lei non partecipi, ma ca-
pisco” lo salutò l’altro sinceramente dispiaciuto …  
 

 
 

 



 
 

22 

 
La collana OMBRE è disponibile su AMAZON 

 
https://amzn.eu/d/7RzPZZN 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Finito di scrivere il 01 agosto 2023 
Registrato in data 11/08/2023  

OMBRE15x21.pdf_1691775125676.zip 

https://amzn.eu/d/7RzPZZN

	PROLOGO
	Capitolo 1
	Ore 9.00
	Ore 10.30

	Capitolo 2

