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Il racconto prende il via nel 1884, 

ambientato volutamente in un piccolo 

borgo del Cilento, mia terra d’origine. Lo 

sguardo del lettore si posa su due 

bambini intenti a giocare assieme, un 

aristocratico e la figlia del mezzadro, 

solo apparentemente distanti per ceto sociale, economico e culturale. 

L’eterna contrapposizione tra miseria e nobiltà, l’estrema povertà ed il 

conseguente fenomeno del brigantaggio in cui versa il Mezzogiorno dopo 

l’unificazione d’Italia, emergono da subito in tutta la loro asprezza. La 

questione meridionale - in tutta la sua drammaticità – disegnerà nuovi 

scenari e nuovi equilibri, mutando il destino di nobili e contadini costretti 

loro malgrado ad emigrare al nord o addirittura nelle Americhe. Proprio 

al seguito dei principali protagonisti (i due bambini oramai adulti e 

innamorati), l’uno Ufficiale della Regia Marina Italiana e l’altra 

affermata giornalista e delle loro altalenanti vicende a volte esilaranti 

e a tratti dolorose, prosegue questo viaggio attraverso terre sconosciute 

e valorose battaglie. A far da contraltare al ritratto di una generazione 

falciata dalla guerra, di una società segnata dal Fascismo e dagli 

intrighi della politica, marcata da una miope condizione femminile che 

assegnava alle donne un ruolo marginale, i fasti e le ricchezze della 

“bella gioventù” nella Roma dei primi anni del novecento tra cafè 

chantant e carrozzelle, criminalità e avanspettacolo, in un clima gioioso 

di aspettativa e speranza. Un romanzo straordinariamente moderno, che 

travalica il tempo e lo spazio con la forza dei suoi contenuti. 
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Genesi della storia 

 

Il racconto nasce dal ritrovamento di antiche lastre in vetro e negativi, corrispondenza ed 
altri documenti, testimonianze rare ed inedite del secolo scorso, attraverso un capillare 
lavoro di ricerca si è delineata la storia di un nobile Ammiraglio M.A.G., interprete 
dimenticato della Guerra Italo Turca e Medaglia d'Argento del primo conflitto mondiale. 
Uomo e soldato della gloriosa Regia Marina Italiana, a lui è ispirata la figura del 
protagonista del romanzo, Enrico Sanseverino. Tra personaggi realmente vissuti e di 
fantasia, attraverso un incredibile, affascinante viaggio nell’Italia dei primi del Novecento, 
le avventurose vicende, a tratti dolorose, dei protagonisti del romanzo tra storie d'amore, 
intrighi di palazzo, misteri, politica 
e criminalità organizzata, in un 
turbinio di colpi di scena che 
terranno il lettore inchiodato al 
romanzo fino alle ultime pagine. 
Il Conte Ammiraglio M.A.G., nasce 
l’8/7/1876 a Bologna, fu 
collaboratore di Guglielmo Marconi, 
e nel 1894 arruolato ed imbarcato 
sull’ariete torpediniere ETNA come 
Guardiamarina della Regia Marina 
Italiana, nave dislocata in Eritrea. 
Dal Bollettino di guerra del sette 
dicembre 1915: “quattro 
torpediniere italiane, 2PN, 3PN, 6PN 
e 30AS, agli ordini del Capitano di 
corvetta M.A.G. e avvalendosi, come pilota, del Tenente di Vascello Nazario Sauro, 
eseguono un bombardamento diurno dell’edificio sede del comando d’armata austro-
ungarico del litorale, presso l’Hotel Park di Sistiana.” 
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Lo sbarco di Massawa 

____________________________________________________________________________________________________ 

tratto dal libro Tra cielo e mare: 

23 gennaio 1896 

[…] Centinaia di militari come grappoli umani arrampicati sulle sartie, sulle coffe, sui 

paranchi, ammiravano il paesaggio, le palme, la gente con strani copricapi. Tra questi, 

imbarcato sull’Etna, il 1° dicembre 1895 destinazione Mar Rosso vi era il giovane allievo 

Ufficiale della 5° classe Regia Accademia Navale, Enrico Sanseverino, nominato 

Guardiamarina al servizio del Capitano di Vascello Luigi De Simone. 

Sanseverino e gli altri ragazzi il giorno dell’imbarco da Napoli, suddivisi in piccole squadre 

da dieci uomini con tanto di caporale, vennero condotti nelle zone dormitorio per prendere 

possesso delle loro cuccette, spazi angusti appena sufficienti a contenere le brandine. Il 

ponte della nave interdetto ai soldati perché riservato ai soli Ufficiali, passeggiare sui ponti 

esterni era impossibile in quanto la nave era stracarica, iniziarono le prime liti a causa 

della ressa. Da terra mamme, padri, mogli, fidanzate e bambini con gli occhi rossi, 

piangevano di commozione e salutavano senza sosta. Da ogni punto della nave i soldati 

si sbracciavano per rispondere ai saluti. Enrico, con alcuni conterranei, si fece fotografare 

a prua in prossimità della gigantesca ancora. La foto l’avrebbe spedita alla madre una 

volta giunto a Massawa. 

Terminate le operazioni di imbarco, il fischio della sirena di bordo ordinò ai marinai di 

togliere gli ormeggi e salpare. La folla in banchina si zittì per un attimo poi, esplose in un 

boato. Migliaia di loro iniziarono ad applaudire freneticamente, mentre la banda militare 

intonò l’inno patriottico. Quel saluto corale ben rappresentava l’augurio di tutto il popolo 

italiano ai soldati in partenza per l’Africa ed i militari, lungo i parapetti, sventolarono i loro 

fazzoletti ed i berretti. 

Sanseverino provò una stretta al cuore ed in quel momento realizzò che non era 

un’avventura di poco conto quella che andava affrontando. Per un attimo, gli venne in 

mente la casetta tra gli ulivi, la madre, il fratello, poi il mare lo rapì […]  
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Lettera alla madre  
____________________________________________________________________________________________________ 

tratto dal libro Tra cielo e mare: 

17 ottobre 1897 
 
Tra le pagine del romanzo è riportata qua e là corrispondenza tra i personaggi, un esempio 
Enrico Sanseverino che scrive alla Baronessa Ida, la madre:  

 

Madre carissima, 

non ti volli scrivere da Massawa finché non fossi stato certo della mia 

partenza dal Mar Rosso e questa fu così di botto che non ebbi tempo 

di dartene notizia. 

Sono stato promosso finalmente tenente. Mi fu proposto di scegliere 

l’imbarco su una nuova unità navale ma preferii di rimanere sulla 

Regia Nave Etna capace di operare con larga autonomia lontano dalla 

madrepatria in mare aperto. Sento che sarò più contento navigando 

per mare. Partii dunque ieri destinazione Creta con il compito di 

salvaguardare la vita e gli interessi delle comunità italiane lì residenti. 

Come tante volte già nella mia vita si apre un capitolo ignoto che 

tra poco farà parte del passato. Salutami gli zii e Francesco, quando 

scrive dice che tutto bene. 

 

Enrico 

Regia Nave Ariete Torpediniere ETNA 
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Regia Nave Etna  

Dopo l’entrata in servizio svolse prevalentemente attività di grandi manovre e 
d'addestramento fino al 1893 per poi prestare servizio nelle acque del Nord e Sud America 
fino alla fine del 1895. In seguito fu di stanza nel Mar Rosso durante la prima guerra italo-
abissina del 1895-1896 e poi sostenne gli interessi italiani durante la rivolta di Creta del 
1897-1898. La nave fu poi trasferita in Estremo Oriente, tornando in Patria nel 1902 
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La Regia Marina Italiana 
____________________________________________________________________________________________________ 

tratto dal libro Tra cielo e mare: 

 

[…] Il 17 novembre 1860, con la proclamazione del Regno d’Italia e la fusione della Marina 

sarda, borbonica, siciliana, toscana e pontificia, nasce la Regia Marina Italiana per volontà 

di Camillo Benso Conte di Cavour, Presidente del Consiglio e Ministro della Marina. – Voglio 

delle navi tali da servire in tutto il Mediterraneo, capaci di portare le più potenti artiglierie, 

di possedere la massima velocità, di contenere una grande quantità di combustibile – 

Istituita a Livorno nel 1881 l’Accademia Navale per la formazione degli Ufficiali, nuove 

rivoluzionarie corazzate tra le più moderne dell’epoca, classi Italia e Duilio, vengono 

realizzate. 

Negli stessi anni la Marina partecipa alla presa di Massawa nel Mar Rosso ed alla 

conseguente fondazione del primo stabilimento coloniale italiano: la Colonia Eritrea, 

grazie all’acquisto della baia di Assab per conto dallo Stato Italiano dalla compagnia 

genovese Rubattino al prezzo di 416 mila lire […]   
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Camillo Benso Conte di Cavour: ” Voglio delle navi tali da servire in tutto il 
Mediterraneo, capaci di portare le più potenti artiglierie, di possedere la massima 

velocità, di contenere una grande quantità di combustibile ” 
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Napoli 1899 
____________________________________________________________________________________________________ 

 

Dal libro Tra cielo e mare: 

 
Il Capofamiglia, Napoli, 8 marzo 1899 

[…] I Sanseverino di Centola erano tutti lì, accomodati nell’ampio giardino di quello 

sfarzoso albergo, in attesa dell’arrivo del Barone Patrizio da Roma per la definizione del 

trasferimento della baronessa Ida e della sua famiglia nella Capitale del Regno d’Italia. 

Ida e Francesca indossavano abiti a vita alta dalle scollature generose di forma quadrata, 

mentre gli orli, erano decorati da veli e ricami.  Le gonne arricchite da un profondo 

drappeggio raccolto sulla schiena terminavano con uno strascico. Le maniche avevano 

fogge a sbuffo con lunghi guanti. Aloisio invece, prendendo riferimento dallo stile inglese, 

indossava pantaloni, giacca tagliata a redingote con fantasia decorativa sul colletto della 

camicia e foulard.  Il Barone Patrizio giunse nella mattinata preceduto da un vivace 

scoppiettio della carrozza.  Tra la meraviglia dei presenti il veicolo con motore a benzina, 

realizzato nel 1894 da Enrico Bernardi della Miari & Giusti prima fabbrica italiana di 

automobili, denominato locomotiva adattabile alle strade comuni, aveva fatto a Napoli la 

sua comparsa […] 
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Roma 1913 
____________________________________________________________________________________________________ 

dal libro Tra cielo e mare: 

 
Ronzi & Singer, 25 dicembre 1913 
 
[…] Piazza Colonna, il luogo d’incontro per eccellenza molto vicino al centro politico della 
città dove venivano aperti di continuo nuovi Caffè con annesse pasticcerie specializzate, 
come il Caffè Cillario, che importò a Roma l’abitudine piemontese del vermouth, il Caffè 
del Giglio, il Caffè degli Specchi ed il Colonna. 
Il Caffè Colonna disponeva di tavolini all’aperto nello spazio antistante il palchetto, dove 
si esibiva la Banda Musicale del Comune. 
Ogni concerto si trasformava in un uragano di applausi e di grida che si allargavano fino 
alle strade vicine diffondendosi, in alcuni casi, anche alla lunga arteria del Corso [34]. Da 
vent’anni i Caffè della Capitale del Regno inauguravano la stagione natalizia con una 
novità eccitante: ai tavoli non servivano più baldi giovanotti ma graziose signorine, alla 
maniera delle chellerine dei Caffè Viennesi. Vestite di nero con grembiule e polsini bianchi, 
si muovevano svelte ed ancheggianti tra i tavolini, raccogliendo mance con un piattello 
mentre la piccola borghesia metteva in mostra le sue belle ragazze da marito sotto il 
palazzo Chigi, dove gli imprenditori modesti erano riusciti ad ottenere il privilegio di 
affittare una seggiola di legno impagliata [35] […] 
  
 
34. Cit. dal quotidiano Fanfulla 
35. Cit. dal settimanale Rugantino 
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Piazza Colonna (Roma) 

 

Roma  

Divenuta capitale del Regno d’Italia, dal 1871 al 1900 giunse a raddoppiare quasi la sua 

popolazione di 244.484 abitanti a seguito di una massiccia emigrazione di massa e di una 

sfrenata speculazione edilizia da parte dei piemontesi. 
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La bella società riformata 
____________________________________________________________________________________________________ 

dal libro Tra cielo e mare: 

 
La bisca clandestina 
  
[…] Della triste storia dei Sanseverino non venne riportata alcuna riga. L’interesse per il 
pentito fu funzionale esclusivamente al giornale ed al processo alla camorra svoltosi a 
Viterbo. Don Ciro Vittozzi, all’epoca vicedirettore del Cimitero monumentale di Poggioreale 
di Napoli, era nella cappella del piccolo monastero dei padri Cappuccini a pregare quando 
arrivarono i Regi Carabinieri. 
I Capitani Fabroni e Sanseverino fermi ad aspettare l’arresto al chiostro grande. Il prete 
non oppose resistenza ed indicò, senza farsi pregare troppo, i luoghi frequentati da 
Giovanni Rapi e da Gaetano Del Giudice per consentire ai Capitani di poterli rintracciare. 
Enrico confabulò parecchio con l’arrestato durante la traduzione al carcere tanto che il 
Capitano Fabroni ad un certo punto così l’interruppe: 
– Avete molto da dirvi, vedo – 
– Conservi la lingua lunga per il Giudice Don Vitozzi – lo redarguì il R. Carabiniere. 
– Non mi nasconda preziose informazioni Capitano – disse poi rivolgendosi ad Enrico. 
– No di certo – rispose l’altro sulla difensiva. 
Poche ore dopo i due Ufficiali, privi dell’ausilio di altri uomini, in borghese passeggiavano 
per i quartieri spagnoli di Napoli per assumere informazioni sul famoso Gaetano Del 
Giudice. 
– Camorra, camorria, sembra antica da cosa deriva la locuzione, Capitano? – 
– Barone Enrico Sanseverino dammi del tu, qui rischiamo veramente la pelle, evitiamo i 
formalismi – rispose il Carabiniere abbozzando un sorriso di circostanza. 
– Sulla base evidentemente di notizie fornitemi da confidenti, la camorra venne fondata 
nel 1654 da un certo Raimondo Gamur, un avventuriero spagnolo fuggito dalla nativa 
Saragozza e immigrato a Napoli. Arrestato e rinchiuso nel carcere di Castelcapuano, 
questo ipotetico personaggio avrebbe stretto amicizia con cinque napoletani, suoi 
compagni di cella, ai quali avrebbe spiegato come, in Spagna, fosse organizzata la 
malavita. Nessuno, lì, agiva isolatamente, tutti i malviventi erano all’interno di associazioni 
con un loro codice e loro dirigenti. I cinque napoletani, 
una volta riacquistata la libertà, vollero mettere in pratica anche a Napoli le teorie 
spagnole e così fondarono la Bella Società Riformata, che tutti finirono per chiamare 
camorra, storpiatura dialettale del cognome Gamur – spiegò all’altro […] 
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Il Capitano Carlo Fabroni 
 
Carlo Fabroni, figlio di marradesi, Capitano dei Carabinieri, valoroso Ufficiale, si distinse 
agli inizi del Novecento nella lotta alla camorra. Prima di allora nessuno aveva mai osato 
indagare e far processare camorristi importanti, divenne famoso nelle cronache dell’epoca 
per essere riuscito a tanto. L’indagine ebbe inizio dai fatti del 6 giugno 1906.  
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____________________________________________________________________________________________________ 

 
dal libro Tra cielo e mare: 

 
Il Ristorante da Oreste 
 
[…] Il ristorantino non era molto grande e mentre l’oste si accomodava al tavolo dei 
marinai, per glorificare la sua cucina e benedire più volte l’intervento delle italiche truppe 
in terra cretese, la cameriera si avvicinò per chiedergli sottovoce qualcosa. La ragazza 
aveva una piccola faccia rotonda sulla quale appariva un bellissimo sorriso. I capelli scuri 
raccolti con cura e legati in un nodo, i grandi occhi marroni truccati con matita nera. Aveva 
zigomi bassi, naso leggermente rialzato e labbra sottili. La vita ed il collo a cigno 
rendevano il suo corpo estremamente attraente, le curve affermavano una grazia 
eloquente. 
Quando sorrise di nuovo apparvero delle minuscole rughe sotto i suoi occhi. I movimenti 
estremamente leggeri ed aggraziati. Si chiamava Clio. Sanseverino ne fu profondamente 
colpito. 
– Furia blu – disse ad un certo punto spiritosamente guardando il giovane, mantenendo 
quell’ammaliante sorriso. L’Ufficiale fulminato in silenzio abbozzò un imbranato sorriso 
sul volto. La guardava così intensamente da far sentire in imbarazzo non solo lei ma anche 
gli altri occupanti del tavolo. Ermes ruppe l’impacciato incanto tendendo una sonora 
pacca sulle spalle del Tenente. 
– Clio, la mia figlioccia – si affrettò a dire l’oste 
– Ti presento i Tenenti della Marina del Re, Sanseverino, Tosi ed i marinai Caligiuri e 
Trombetta – continuò rivolgendosi alla ragazza. Ella salutò con un grazioso gesto della 
mano. I marinai si alzarono in piedi e ricambiarono il saluto con troppi salamelecchi tanto 
che l’oste ne fu vistosamente divertito […] 
  

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Il volto dell’amore   
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____________________________________________________________________________________________________ 

 
dal libro Tra cielo e mare: 

 
Colpi di cannone 
 
[…] Era la fine di novembre del 1917 quando arrivò a Valstagna indossando la maschera 
antigas per passare il ponte. Il paese quasi completamente distrutto, le case aperte e 
sfondate, le mura abbattute dalle granate, ovunque disastro e desolazione. Il Reggimento 
allestì un accampamento in poche ore. Il mattino dopo, intorno alle sette, per riscaldarsi 
uscirono dalle tende e accesero fuochi, il freddo era intensissimo. Francesco venne destato 
da un rombo e da uno scoppio secco. Pensò subito al brillare di mine vicine alla loro 
posizione e rimase a dormire quando un soldato, allarmato, si affacciò in tenda: 
– Tirano all’accampamento, Capitano – 
In un lampo balzò a terra, indossò scarpe, giacca e berretto, giacché i pantaloni non se li 
era levati, e si precipitò fuori. Pochi metri sopra le tende un denso fumo nero indicava il 
luogo dove era caduta una granata. Intorno i soldati fuggivano, a gambe levate verso il 
monte, per ripararsi nelle trincee. In cielo un aeroplano nero, tedesco, volava basso e 
Francesco credette che lanciasse delle bombe perciò, quando lo vide allontanarsi, si 
ritenne al sicuro e non si mosse. Poi, un sibilo acuto seguito a breve distanza da un altro, 
gli fece venire la pelle d’oca. Dalla valle erano scoppiati, con enorme fragore due proiettili 
mentre l’aeroplano era lontanissimo. Capì subito che si trattava di cannonate ed andò di 
corsa a cercare rifugio nelle trincee dietro il paese. Il posto non era per niente igienico 
perché quegli scavi servivano da immondezzaio e da latrina per i militari. Notò che ai lati 
delle trincee le mitragliatrici erano mute e si lanciò tra un’esplosione e l’altra in quella più 
vicina. Il soldato era morto, centrato da un colpo di cannone, ma l’arma risultò intatta […] 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

La Guerra 
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Stazione di Mestre Albergo Zordan, ora Hotel Plaza (1918) 
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____________________________________________________________________________________________________ 

 

 
 

Il libro è acquistabile online sul sito dell’editore Effigi (effigi.it) e da metà luglio 2022 in 
tutte le librerie d’Italia: Mondadori, Feltrinelli, etc compresi i circuiti web ed Amazon. 
 

 

Il Libro 
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IL LIBRO 

La valorosa vita, gli amori e le 

avventure di un aristocratico Ufficiale 

di Marina al servizio del Re d'Italia tra 

intrighi, tradimenti e misteri. Un 

romanzo straordinariamente moderno 

che travalica il tempo e lo spazio con 

la forza dei suoi contenuti 

 

In questo romanzo, basato su eventi e 

personaggi reali e di fantasia, 

la storia degli Italiani del secolo scorso 

come nessuno l’ha mai raccontata. 

Tra misteri, intrighi e amori, il lettore si 

immergerà nei primi 

anni del Novecento, in piena 

rivoluzione industriale, tra guerre, 

politica 

e potere attraverso le vicende di una 

aristocratica famiglia. 
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